


























Cada  vez  que  comienzo  una  clase  de  literatura,  sea  en  el  nivel medio  o  superior, me  surge  la 
necesidad de  formular  las preguntas acerca de qué y de cómo  leemos. Preguntas emparentadas 
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intereses,  forman  parte  de  la  misma  duda  metodológica  y  constituyen  una  constelación  de 
opciones  para el aula.  
 
En  el  último  año  de  nivel  medio  con  mis  alumnos  leemos  textos  literarios  enmarcados  en  la 
literatura argentina. Pero  la tradición  literaria no es el único criterio en  funcionamiento. Leemos 
por problemáticas  socio‐culturales y estéticas:  la  relación entre  literatura e historia argentina o 






me  pareció  pertinente  agregar  la  Cautiva  del  último  autor  por  diversas  razones:  trabajo  en 







hacemos  en  el  presente,  que  incluye  obras  que  creemos  que  son  valiosas  recordar”    (Gamerro, 
2003: 82) y que, a pesar de la distinción del autor norteamericano, de una u otra forma el canon 









La  vez  anterior,  durante  una  exposición  acerca  de  Facundo  de  Sarmiento,  surgió  la  pregunta 
acerca  de  las  representaciones  presentes  en  el  siglo  XIX  sobre  el  sur  de  nuestro  país. 
Representaciones que parten del supuesto de que fuera de los límites de la frontera no hay nada, 
no hay existencia alguna. De ahí nos preguntamos de qué manera se instala la idea del vacío en el 
imaginario  de  los  argentinos  al  momento  de  referirnos  al  territorio  patagónico  y  cómo  esa 
representación  se  sostiene  a  lo  largo  de  los  años.  De  a  poco  desmantelamos  presupuestos 
relacionados al modo en que se reproducen prácticas hegemónicas cuando  llega el momento de 





Recientemente  participé  en  las    “II  Jornadas  Internacionales:  Fronteras,  Ciudadanía  y 
Conformación de  Espacios en el Cono  Sur. Una mirada desde  las Ciencias Humanas  y  Sociales” 
organizadas  por  el  Departamento  de  Historia  de  la  Universidad  Nacional  de  Río  Cuarto  [1]  y 
presenté una ponencia sobre Ema, la cautiva de Cesar Aira. Después de la exposición consideré la 





de  la novela de Aira  nos  lleva a preguntarnos qué sentidos se pueden construir a partir de  la re‐
escritura de la historia en el día de hoy. En la novela la frontera, demarcada por la civilización, por 
la barbarie y por un uso particular de la memoria, nos invita a un análisis acerca del modo en que 
se escribe  la historia argentina a  la  luz de nuevas  interpretaciones diferentes a  las modalidades 
tradicionales (frente a  la novela sentimental, frente a  la anécdota, frente a  la biografía)   y desde 








El  texto de Cesar Aira está  fechado en 1978, es decir a casi 100 años de  la campaña de Roca y 
publicado en 1981. ¿Lo que cuenta? Retoma el relato convencional de la historia de la cautiva y lo 








guardan  relación  con  prácticas  específicas  de  la  historia  y  en  ese  movimiento  de  uno  a  otro 
término tratamos construir interpretaciones.  
  
Asoma en  la novela  la pregunta acerca de qué operaciones de  lectura se pueden hacer desde un 
principio: cómo leemos este texto. ¿Acaso se trata de una novela histórica en términos de géneros 
literarios‐discursivos?  ¿Qué  convenciones  retoma?  Y  ¿cuáles  renueva?  En  la  narración,  en  el 
argumento de Ema, la cautiva, ya se definen las coordenadas temporales y espaciales en el que se 
ancla el  texto. La cuestión del  referente histórico queda  subordinada a  la  imaginación, en otras 
palabras, el referente como tal, en su significación más estricta no existe. Es el ambiente y son los 
personajes  los que construyen de  la mano de  la narración el tiempo y el espacio. Por eso puedo 
decir que se complejizan  las convenciones tradicionales de  la novela histórica por un  lado y que 


















que  civilización/  barbarie  admite  dos  lógicas:  a)  complementariedad,  b)  oposición.  En  Ema,  la 
cautiva considero que  los dos elementos de  la dicotomía  se desvanecen. Los  indígenas adoptan 
costumbres del hombre blanco; adoptan su registro, su filosofía occidental, su manera de estar en 
el  mundo.  La  razón  opera  en  el  universo  simbólico  del  habitante  nativo.  Y  más  adelante 
analizaremos  casos  puntuales.  Si  la  distancia  entre  los  dos  significados  se  disuelve  habría  que 
pensar  en  qué  representaciones  se  construyen  sobre  la  frontera  porque  la  frontera  a  fin  de 
cuentas  también  es  un  instrumento  que  delimita  y  traza  una  cartografía  cultural.  Podríamos 
pensar,  como a modo de  corazonada, que  si no hay  frontera entonces no existe una  identidad 
sólidamente definida porque  las    identidades se  fundan, y esto es sabido por  todos, a partir del 
orden de la diferencia.  
 











cual  presupone  un  salto moral  y  económico  y  artístico  en  la misma.  Cada  billete  es  trabajado 
meticulosamente como si se tratara de una obra de arte, lo cual agrega una representación nueva 











con  la  literatura  surge  la necesidad de  interpretar, como planteo en una primera  instancia, qué 






Tampoco  la  barbarie  está  del  todo  resuelta,  menos  la  civilización.  Frente  a  las  relaciones 
semánticas de sinonimia y antonimia enunciadas en Facundo entre Unitarios/ Federales, Centro/ 
Interior, Ciudadanos/ Salvajes y así,    la  frontera resulta ser menos un  instrumento para delinear 
que una mancha borrosa en el tejido de  la historia; es más, podría decir que  la  frontera, que se 





Es  decir  una  instancia  de  elaboración.  Si  los  acontecimientos  se  identifican  con  estados  de  la 
imaginación entonces  la historia, desde esta mirada, no  será otra  cosa más que una  ficción.  La 
propuesta es radical. Lo sé. Y si bien no quiero agotar interpretaciones creo que no por su rigidez 
merece  ser  dejada  de  lado,  porque  vacía  de  significación  algunas  lecturas  que  hemos  estado 
repitiendo y supera disyuntivas y debates que nos son más que  familiares en el presente. Y nos 
convoca  a  ir  más  allá,  escribir  la  historia  desde  la  voz  del  otro  o  desde  la  voz  del  blanco  se 
transforma en una apuesta imposible, en fin, en una utopía.  
 







con  otros  textos  canónicos  de  nuestra  tradición  literaria  y  porque,  a  partir  de  la  experiencia 
estética, ayuda a construir nuevos sentidos de nuestra historia. Es una manera de colaborar en la 
construcción de hábitos  de  lectura más  complejos que  atiendan  a  la dimensión dialógica de  la 









[1] Realizadas  el  8  y 9 de  junio de  2012  en  la Universidad Nacional de Río Cuarto, Río Cuarto, 
provincia de Córdoba, Argentina.  
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